-¡Pawel Vasilevitch! -grita
Pelagia Ivanova, despertando a su marido. Pawel Vasilevitch, ayuda un poco a
Stiopa[1], que está preparando sus lecciones y llora.
Pawel Vasilevitch, bostezando y
haciendo la señal de la cruz delante de la boca, contesta bondadosamente:
-Ahora mismo, mi alma.
El gato, que dormía junto a él,
levanta a su vez el rabo, arquea la espina dorsal y cierra los ojos. Todo está
tranquilo. Óyese cómo detrás del papel que tapiza las paredes los ratones
circulan. Pawel Vasilevitch cálzase las botas, viste la bata y, medio dormido
aún, pasa de la alcoba al comedor. Al verle entrar, otro gato, que andaba
husmeando una galantina de pescado sita al borde de la ventana, da un salto y
se oculta detrás del armario.
-¿Quién te manda oler esto? -dice
Pawel Vasilevitch al gato, mientras cubre el pescado con un periódico. Eres un
cochino y no un gato.
El comedor comunica directamente
con la habitación de los niños. Delante de una mesa manchada de tinta y arañada,
se encuentra Stiopa, colegial de la segunda clase. Tiene los ojos llorosos.
Está sentado; las rodillas levantadas a la altura de la barbilla, y se agita
como un muñeco chino, fijos los ojos en su libro de problemas.
-¿Qué? ¿Estudias? -le pregunta
Pawel Vasilevitch, sentándose junto a la mesa y bostezando siempre. Sí, niño,
sí, nos hemos dormido, nos hemos hartado de blinnis[2] y mañana ayunaremos, haremos penitencia y luego a trabajar.
Todo lo bueno se acaba. ¿Por qué tienes los ojos llorosos? Se ve que, después
de los blinnis, el estudiar te coge cuesta arriba. Eso es...
-¿Qué es eso? ¿Te estás burlando
del niño? -pregunta Pelagia Ivanova desde el aposento vecino. Ayúdale, en vez
de mofarte de él. Si no, mañana ganará otro cero.
-¿Qué es lo que no comprendes?
-añade Pawel Vasilevitch dirigiéndose a Stiopa.
-La división de los quebrados.
-¡Hum! Es extraño. Esto no tiene
nada de particular. Coge la regla y léela atentamente. Ella te enseñará lo que
has de hacer.
-La cuestión es saber cómo se
debe hacer. Enséñaselo tú mismo.
-¿Que te diga cómo? Muy bien;
dame tu lápiz. Imagínate que tenemos que dividir siete octavos por dos
quintos... ¡Oye; el té! ¿Está listo? Me parece que ya es tiempo de tomarlo... Sigamos
la operación. Imaginémonos que no son dos quintos, sino tres quintos. ¿Qué
obtendremos?
-Siete por dieciséis -contesta
Stiopa.
-Es así; perfectamente; pero el
caso es que lo hemos hecho al revés. Ahora para corregir... ¡Me has trastornado
la cabeza! Cuando yo frecuentaba el colegio, mi maestro, un polaco, equivocábame
cada vez que le daba la lección. Al empezar por explicar un teorema poníase
encarnado, corría por toda la clase como si lo persiguieran, tosía y acababa
por llorar. Nosotros, generosos, hacíamos como si no lo comprendiéramos. ¿Qué
tiene usted? ¿Le duelen acaso las muelas? -le preguntábamos. Nuestra clase se
componía de muchachos traviesos, sin duda; mas por nada en el mundo hubiéramos
pecado de falta de generosidad. Alumnos como tú no los había; todos eran
mocetones; por ejemplo, en la tercera clase había uno que se llamaba Mamájin.
¡Qué tronco, Dios mío!; su estatura era de más de dos metros. Sus puñetazos
eran temibles. Al caminar hacía temblar el suelo. Pues esto mismo Mamájin...
Detrás de la puerta resuenan los
pasos de Pelagia Ivanova. Pawel Vasilevitch guiña el ojo y dice a Stiopa:
-Tu madre viene. Sigamos... De
modo que lo has comprendido bien -dice alzando la voz-.
Para hacer esta operación se
requiere...
Pelagia Ivanova exclama: -El té
está listo.
Pawel Vasilevitch arroja el libro
y van a tomar el té. En el comedor se hallan ya, en torno de la mesa, Pelagia
Ivanova, una tía que jamás despegaba los labios, otra tía que es sordomuda, la
abuela y la comadrona. El samovar canta y despide ondas de vapor que suben
hasta el techo. De la antesala, las colas al aire, llegan los gatos,
soñolientos y melancólicos.
-Bebe más té -dice Pelagia
Ivanova a la comadrona. Endúlzalo más[3]; mañana es vigilia;
hártate.
La comadrona toma una cucharadita
de dulce, la acerca a sus labios con indecisión, pruébalo y su cara se ilumina.
-Muy bueno es este dulce. ¿Lo
habéis hecho en casa?
-¡Naturalmente! Todo lo
confecciono yo misma. Stiopa, hijito mío, ¿no es demasiado flojo tu té?...
¿Te lo has bebido ya?... Te voy a
pone, otra tacita.
Pawel Vasilevitch, dirigiéndose a Stiopa:
-Aquel Mamájin no podía soportar
al maestro de francés. «Yo soy de noble estirpe», alegaba Mamájin. «Yo no he de
permitir que un francés sea mi superior; nosotros vencimos a los franceses en
1812.» A Mamájin se le propinaban palizas; pero, en general, cuando él veía que
le iban a castigar, saltaba por la ventana y no se le veía más en cinco o seis
días. Su madre acudía al director, suplicando que mandara a alguien en busca de
su hijo y que lo reventara a palos. «Por Dios, señora, suplicaba el maestro, si
hacen falta cinco auxiliares para sujetarle.»
-¡Jesús, qué pillete! -murmura
Pelagia Ivanova aterrorizada-. ¡Y qué madre más importuna!
Todos callan. Stiopa bosteza y
contempla en la tetera la figura de chino que ya vio mil veces. Las dos tías y
la comadrona beben el té que vertieron en los platillos. El calor que dan la
estufa y el samovar es sofocante. En la fisonomía de todos revélase la pereza
de quien tiene el estómago repleto y que, sin embargo, créese dispuesto a comer
todavía. El samovar está vacío; retíranse las tazas; mas la familia continúa en
torno de la mesa. Pelagia Ivanova levántase de cuando en cuando y encamínase a
la cocina para entenderse con la cocinera respecto a la cena. Las dos tías
permanecen inmóviles y dormitan sin cambiar de postura. La comadrona tiene hipo
y a cada momento exclama:
-Diríase que apenas he comido y
bebido.
Pawel Vasilevitch y Stiopa,
sentados aparte, ojean un periódico ilustrado de 1878.
-«El monumento de Leonardo de
Vinci, frente a la galería Víctor Manuel» -lee uno de ellos. Vaya, parece un
arco de triunfo. Un caballero y una señora. En perspectiva, hombrecitos.
-Aquel hombrecito -dice Stiopa-
se parece a un colegial.
-Vuelve la hoja. «La trompa de
una mosca vista al microscopio.» Valiente trompa. Valiente mosca. ¿Qué aspecto
será el de una chinche vista al microscopio? ¡Qué feo es eso!
En el reloj suenan las diez. La
cocinera entra y se prosterna a los pies de su amo[4]:
-Perdóname, por Dios, Pawel
Vasilevitch -dice ella levantándose en seguida.
-Y tú perdóname también -responde
Pawel Vasilevitch con indiferencia.
La cocinera pide perdón en la
misma forma a todos los presentes, excepto a la comadrona, que ella no
considera digna de tal atención. Así transcurre otra media hora en toda calma.
El periódico ilustrado es
relegado encima de un sofá, y Pawel Vasilevitch declama unos versos que
aprendió en su niñez. Stiopa lo contempla, escucha sus frases incomprensibles,
frótase los ojos y dice:
-Tengo sueño, me voy a acostar.
-¿Acostarte? Esto no es posible.
Si no has comido nada...
-No tengo hambre.
-No puede ser -insiste la madre
asustada.
Mañana es vigilia...
Pawel Vasilevitch interviene.
-Es imposible...; hay que comer.
Mañana comienza la
Cuaresma.. .; es necesario que comas.
-¡Yo tengo mucho sueño!
-En tal caso, a comer en seguida
-añade Pawel Vasilevitch con agitación... ¡Pronto! ¡A poner la mesa!
Pelagia Ivanova hace un gran
gesto y corre hacia la cocina, como si se hubiese declarado en la misma un
incendio.
-¡Pronto! ¡Pronto! Stiopa tiene
sueño. ¡Dios mío! Hay que apresurarse.
A los cinco minutos, la mesa está
puesta; los gatos vuelven al comedor con los rabos erguidos, y la familia
empieza a cenar. Nadie tiene hambre. Los estómagos están repletos. Sin embargo,
hay que comer.
1.014. Chejov (Anton)
No hay comentarios:
Publicar un comentario