Una invernada entre los hielos - Cap I. La bandera negra

El día 12 de mayo de 18... despertóse el cura de la vieja iglesia de Dunkerque a las cinco de la madrugada e inmediatamente abandonó el lecho para decir, según su costumbre, la primera misa rezada, a la que asistían algunos piadosos pescadores.

Revestido con los hábitos sacerdotales, iba a dirigirse al altar cuando entró en la sacristia un hombre, alegre y despavorido al mismo tiempo. Era un marinero de unos sesenta años de edad, pero vigoroso y fuerte todavia, de aspecto bondadoso y honrado.

‑¡Señor cura, señor cura! ‑exclamó. ¡Deténgase, haga el favor!

‑¿Qué le ocurre tan temprano, Juan Cornbutte? ‑replicó el cura.

‑¿Qué me ocurre? Que tengo un deseo loco de abrazarlo, quiera usted o no.

‑Pues bien, después de la misa a que va a asistir...

‑¡La misal ‑respondió, riéndose, el viejo marino‑. Pero ¿cree usted que yo voy a permitirle que diga ahora misa?

‑¿Y por qué no he de decir misa? Explíquese. Ya se ha dado el tercer toque de campana.

‑Que se haya dado o no el tercer toque, poco importa ‑replicó Juan Cornbutte. Otros toques de campanas sonarán hoy, señor cura, porque usted me ha prometido bendecir con sus propias manos el matrimonio de mi hijo Luis y de mi sobrina María.

‑Luego, ¿ha llegado? ‑interrogó alegremente el cura.

‑No tardará mucho ‑contestó Cornbutte, frotándose las manos‑, porque el vigía ha señalado, al salir el sol, nuestro bergantín, el que usted bautizó imponiéndole el bonito nombre de La Joven Audaz.

‑Le felicito con todo mi corazón, amigo Cornbutte ‑dijo el cura, despojándose de la casulla y de la estola. Recuerdo nuestro convenio. El señor vicario me va a remplazar y estaré a la disposición de usted para la llegada de su querido hijo.

‑Le prometo que no le tendrá a usted en ayunas demasiado tiempo ‑respondió el marinero‑. Como usted mismo ha publicado ya las amonestaciones, sólo necesitará absolverlo de los pecados que baya podido cometer entre el agua y el cielo en los mares del Norte. ¡Ha sido una hermosa idea la que se me ha ocurrido, al disponer que la boda se celebre el mismo día de la llegada de mi hijo Luis, quien, al salir del bergantín, se dirigirá a la iglesia!

‑Vaya, entonces, a disponerlo todo, Cornbutte.

‑Voy corriendo, señor cura. ¡Hasta muy pronto!

El marinero volvió apresuradamente a su casa, situada en el muelle del puerto mercante, desde la que se veía el mar del Norte, cosa de la que estaba Cornbutte muy ufano.

Juan Cornbutte había hecho alguna fortuna con su profesión. Después de haber mandado durante largo tiempo los navíos de un rico armador de El Havre, fijó su residencia en su ciudad natal e hizo construir por su cuenta el bergantín La Joven Audaz.

En este barco hizo varios viajes al Norte, y en todos ellos tuvo la suerte de vender a buen precio sus cargamentos de madera, de hierro y de alquitrán. Después, cedió el mando a su hijo Luis, bravo mozo de treinta años de edad, que, según la opinión de los capitanes de cabotaje, era el marinero más valiente de Dunkerque.

Luis Cornbutte había partido, profundamente enamorado de María, la sobrina de su padre, a quien parecían muy largos los días de la ausencia.

María, que apenas tenía veinte años de edad, era una hermosa flamenca, por cuyas venas corrian algunas gotas de sangre holandesa. Su madre, al morir, la había confiado a su hermano Juan Cornbutte, y este bravo marino, que la amaba como si fuera hija propia, veía en el proyectado matrimonio un manantial de verdadera y durable felicidad.

La llegada del bergantín, señalado en alta mar, ponía término a una importante operación comercial, que debía producir a Juan Cornbutte gran provecho. La Joven Audaz, que había partido tres meses antes, volvía de Bodö, último puerto que había tocado, en la costa occidental de Noruega, habiendo hecho rapi amente su viaje.

Al regresar Juan Cornbutte a su casa, la encontró toda revuelta.

María, radiante de júbilo, poníase a la sazón su traje de boda.

‑¡Con tal que el bergantín no llegue antes que nosotros...! ‑decía.

¡Apresúrate, híja mía ‑respondió Juan Cornbutte, porque los vientos vienen del Norte y La Joven Audaz corre mucho cuando navega a todo trapo!

‑Tío, ¿están prevenidos nuestros amigos? -preguntó María.

‑Sí, ya están prevenidos.

‑¿Y el notario y el cura?

‑Estáte tranquila. ¡Sólo a ti tendremos que esperar!

En aquel momento entró el compadre Clerbaut, diciendo:

‑¡Ésta sí que es gran suerte, amigo Cornbutte! Tu navío llega precisamente en la época en que el Gobierno acaba de sacar a subasta grandes suministros de madera para la Marina.

‑¿Qué me importa eso a mí? ‑respondió Juan Cornbutte. Ahora no se trata del Gobierno.

‑Efectivamente, señor Clerbaut ‑agregó María, en este momento sólo nos preocupa una cosa: el regreso de Luis.

‑No lo pongo en duda ‑respondió el compadre; pero, en fin, esos suministros

‑Usted asistirá a la boda ‑dijo Juan Cornbutte interrumpiendo al negociante, a quien estrechó la mano de tal manera que estuvo a punto de partírsela.

‑Esos suministros de madera...

‑Usted vendrá con todos nuestros amigos de mar y tierra, Clerbaut. Todos están prevenidos, y sólo me falta invitar a la tripulación del bergantín.

‑¿Iremos a esperarle al malecón? ‑preguntó María.

‑¡Naturalmente! ‑respondió Juan Cornbutte

Desfilaremos de dos en dos, con los violines en cabeza.

Los invitados de Juan Cornbutte no se hicieron esperar, sin que faltara ninguno de ellos a pesar de ser tan temprano, y todos, conforme iban llegando, se apresuraron a felicitar al bravo marino, a quien profesaban tanto cariño como respeto.

Mientras tanto, María, arrodillada, daba gracias a Dios por el feliz regreso de su prometido; pero esta piadosa ocupación no la entretuvo mucho tiempo, porque no tardó en presentarse, hermosa y engalanada, en la sala común, donde fue besuqueada por todas las comadres y saludada con un vigoroso apretón de manos por todos los hombres allí reunidos.

Juan Cornbutte dio la señal de partida, y el alegre cortejo nupcial se puso en marcha con dirección al mar, precisamente en el momento de salir el sol.

Como la noticia de la llegada del bergantín había circulado en el puerto, fueron muchas las cabezas que, tocadas aún con gorros de dormir, aparecieron en las ventanas y en las puertas entreabiertas de las casas, de cada una de las cuales salía un cumplimiento, un saludo o una frase lisonjera.

El cortejo nupcial llegó al malecón en medio de un concierto de alabanzas y bendiciones, y, como si el sol quisiera tomar parte en la fiesta, brillaba en el espacio con todo su esplendor.

El tiempo era magnífico. Un agradable viento del Norte rizaba las olas espumosas, y algunas barcas pesqueras surcaban la superficie líquida dejando tras de sí su rápida estela.

Las dos escolleras de Dunkerque, que prolongan el muelle del puerto, avanzan mucho, mar adentro, y el cortejo nupcial ocupaba toda la anchura de una de ellas, la del Norte, hasta una pequeña casa situada en su extremo, donde velaba el capitán del puerto.

El bergantín de Juan Cornbutte era, a cada momento que transcurría, más visible, porque el viento arreciaba y La Joven Audaz corría impulsada por las velas de todos sus palos. Indudablemente, a bordo debía de reinar la misma alegría que en tierra.

Juan Cornbutte, con un anteojo de larga vista en la mano, respondía a todas las preguntas de sus amigos.

‑¡He ahí mi hermoso bergantín ‑exclarriaba, limpio y bien aparejado como si acabara de ser botado al agua! ¡Sin una avería! ¡Sin una sola cuerda de menos!

‑¿Ve usted a su hijo, el capitán? ‑le preguntaron,

‑No; todavía no. ¡Ah! Estará, sin duda, haciendo alguna faena.

‑¿Por qué no iza su bandera? ‑preguntó Clerbaut.

‑No lo sé, querido amigo, pero seguramente tendrá algún motivo para ello.

‑Déme su anteojo, querido tío ‑dijo María arrebatando a su futuro suegro, de las manos, el instrumento ¡Quiero verlo antes que nadie!

¡Es mi hijo, muchacha!

Cierto; pero hace treinta años que es su hijo, y sólo hace dos que es mi novio ‑respondió, riéndose, la joven.

La Joven Audaz veíase ya claramente. La tripulación hacía ya los preparativos necesarios para atracar, las velas altas habían sido recogidas, y podían reconocerse los marineros que maniobraban, pero ni María ni Juan Cornbutte habían podido aún saludar con la mano al capitán del bergantín.

‑¡Voto al chápiro! ‑exclamó Clerbaut. ¡Aquél es el segundo, Andrés Vasling!

¡Y aquél otro es Fidel Misonne, el carpintero! ‑dijo otro de los que estaban en el muelle.

‑¡Y nuestro amigo Penellán! ‑agregó un tercero, haciendo señas al marinero a quien acababa de nombrar.

La Joven Audaz sólo se encontraba a tres cables de distancia del puerto, cuando apareció una bandera negra en el pico de la vela cangreja... ¡Había duelo a bordo!

Todos los ánimos se sobrecogieron de terror, y especialmente la novia.

El bergantín llegaba con tristeza al puerto, y un silencio glacial reinaba en su puente.

Tan pronto como el barco hubo rebasado el extremo del malecón, María, Juan Cornbutte y todos los amigos se precipitaron hacia el muelle en que iba a atracar, y, en un instante, se encontraron todos a bordo.

‑¡Mí hijo! ‑exclamó Juan Cornbutte, que no pudo articular más palabras.

Los marineros del bergantín, con la cabeza descubierta, le mostraron la bandera negra.

María exhaló un grito de angustia y cayó en los brazos del viejo Cornbutte.

Andrés Vasling había traído al puerto a La Joven Audaz; pero Luis Cornbutte, el novio de María, no estaba a bordo.

1.016. Verne (Julio)